Kiedy skończyła, zdjęła z palca cienki, matowy pierścionek.
„Chcę, żebyś to miał” – powiedziała.
„Nie potrzebuję twojego pierścionka”.
„To wszystko, co mam. Proszę. Żebyś pamiętał, że byłeś dobry”.
Jej dłoń była lodowata, gdy przycisnęła ją do mojej. Nie ścisnąłem jej.
Minął rok. Życie nie zmieniło się z dnia na dzień – rachunki nadal przychodziły, zmiany nadal były długie – ale czasami obracałam pierścionek w dłoni, przypominając sobie, że drobne akty dobroci mają znaczenie, nawet jeśli nie rozwiązują wszystkiego.
Pewnej soboty, podczas sprzątania, pierścionek wypadł mi spomiędzy paragonów. Wsunęłam go na palec. Wydawał się cięższy, niż pamiętałam.
Mijając sklep jubilerski, zauważyłem znak: BEZPŁATNE CZYSZCZENIE I KONTROLA PIERŚCIONKÓW. Czemu nie? W najgorszym razie by się śmiali.
Twarz jubilera zmieniła się w mgnieniu oka. Zbadał go pod lampą, a potem przez lupę.
„Skąd to wziąłeś?” – zapytał napiętym głosem.
„Dziewczyna. W ciąży. Potrzebowała jedzenia. Dała mi pierścionek.”
